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ESORDI «Questoéil suoprimo
romanzo». Unarigain bandellaoin
quartadi copertinache €una
promessa fattada chi scrive a chi
sceglieradileggere. Se ne parlera
domenica 30, alle 18, allalibreria
Spazio Sette di Romanell’incontro
organizzato dal lit-blog «Esordi

Letterari», fondato da Barbara Ruiz.
Quattro gli autori esordienti ospiti:
llaria Grando («Lettere Minuscole»,
TerraRossa), Alberto Locatelli
(«Airu», Italo Svevo), Matteo Quaglia
(«VVolevamo Magia», Nottetempo) e
Paulina Spiechowicz («<Mentre tutto
brucia», Nutrimenti).
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POIETIKA |l festival «Poietika» si
svolgera fino al 6 aprile tra gli spazi
della Fondazione Molise Cultura, il
Teatro Savoia, e alcuni luoghi
storici di Campobasso, sottola
direzione artistica di Valentino
Campo. Temadella IX edizione, «La
parola eil viaggio». Fra gli ospiti

internazionali, loscrittore russo
Mikhail Shishkin, I’autore e critico
irlandese Colm Téibin e I'israeliano
David Grossman che chiuderala
kermesse con il suo intervento.
Oggi, lectio magistralis di Massimo
Dona: «llviaggio della conoscenza.
Da Socrate a Moby Dick».

Esercizidi liberta
e rammemorazione

«Nulla materno»,diChristine Vescoli(AlphabetaVerlag)
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STEFANO ZANGRANDO

BN Céunmadreche, invita, a
volte si bloccava, «spariva den-
tro di sé», come in preda a
un’assenza, salvo poiriaversie
fare come niente fosse. E c’¢
una figlia che, ricordandola,
non sa da che parte comincia-
re per esplorarne il segreto. Il
romanzo d’esordio di Christi-
ne Vescoli, scrittrice bolzani-
na di madrelingua tedesca, &
intitolato Nulla materno (tradu-
zione di Cristina Vezzaro, Edi-
zioni Alphabeta Verlag, pp.
160, euro 16) e si colloca
nell’ampio novero dei memoir
che interrogano il rapporto
madre-figlia, malo fa dalla spe-
cola delle Alpi pit remote del
Sudtirolo premoderno, dove a
fame e poverta si univa il gelo
diuna terrainclemente.
Dietro le reticenze della ma-
dre, nel suo «nulla» appunto, la
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Materiaoscura
Addio Kanzi,
bonobo e scrittore

senza confini

ANDREA CAPOCCI

Imattino, Kanzi aveva
giocato con il nipote
senzamostrare partico-

lari problemi e con un appa-
rente buon umore. Poi, al po-
meriggio, e stato ritrovato esa-
nime. Da tempo soffriva di pro-
blemi cardiaci ma sara l’autop-
sia a scoprire le cause della
morte, avvenuta il 18 marzo
all’eta di 44 anni all’'universita

narratrice fiuta un «angelo ne-
ro» 0 «<una legge alle sue spalle»
e, determinata a farci conti nel
lutto, avvia la scrittura, i ricor-
diel'indagine.

LA PRIMA ¢ gia di per sé conqui-
sta e superamento, giacché il
sogno di scrivere era stato fra
quelli inibiti dalla madre e dal-
la sua «paura»; ma non bastaa
tirare le fila di tutta una vita,
poichéla madre ha semprerac-
contato poco, non ¢’é una vera

statale della Georgia. Era all’a-
teneo diAtlanta dal 1985 eda
allora aveva partecipato a cen-
tinaia diricerche sullinguag-
gio e sulle abilita cognitive dei
grandi primati non umani.
L’ultima era stata pubblicata
pochi giorni prima della sua
morte su una rivista scientifi-
cadella Royal Society britanni-
caeriguardavaibonobo, la
specie geneticamente pit simi-
le alla nostra, da cui ci siamo
separatitrai? ei9 milionidi
anni fa. Secondo lo studio,
quando un bonobo riceve un
segnale di allarme da un suo
simile non silimita a registra-
relo stato d’animo pauroso o
stupefatto di chilo ha lancia-
to, ma crea una rappresenta-
zione mentale dellaminaccia
stessa, ad esempio di un ser-

e propria storia, «o solo quanto
basta perché non riveli nulla
di sé». Ripeteva solo che, quan-
do ancora bambina fu manda-
ta a far la «serva contadinar in
un maso d’altri, nei rari giorni
in cui poteva far visita ai fami-
liari cantava nel silenzio dei de-
clivi innevati sui quali avanza-
va, e sullavia del ritorno recita-
va poesie ad alta voce, quasi a
scacciare la nostalgia che tor-
nava a impadronirsi di lei. Era

Boualem Sansalcondannatoacinqueanni

leri, il tribunale penale di Dar Al-Beida ha condannato in primo
grado a 5 anni direclusione lo scrittore franco-algerino
Boualem Sansal (qualche giorno fa il pubblico ministero ne
aveva chiesti 10 e una multa di un milione di dinari). Arrestatoil
16 novembre ad Algeri e poi posto in custodia cautelare, le
accuse a suo carico sono, tra le altre, di aver «compromesso la
sicurezza dello Stato». Sansal, che ha 75 anni, si € sempre
difeso dichiarando di aver esercitato il suo diritto alla liberta di
espressione. Si moltiplicano appelli e iniziative di solidarieta.

pente. Kanzi lo sapeva da sem-
pre,dato che il bonobo in que-
stione era lui. Forse era la scim-
mia pitt famosa al mondo, de-
scrittain centinaia distudi
scientifici e in innumerevoli
filmati che chiunque puo rive-
dere suInternet. E anche I'uni-
cobonobo ad aver firmato una
pubblicazione nel 2007 insie-
me alla sorella Panbanisha e al
nipote Nyoto, oltre che alla
primatologa Sue Savage-Rum-
baugh. Ma se fosse stata inclu-
sa tra gli autori di tutte le ricer-
che a cui ha partecipato, Kanzi
oggi avrebbe un curriculum da
premio Nobel.

Kanzi era nato e cresciuto in
cattivita. Sin dall’infanzia ave-
va dimostrato che un bonobo
puodimparare a scheggiare le
pietre e ausarle come strumen-

un incedere molto diverso da
quello che, decenni dopo,
muove la figlia studentessa
universitaria nei vicoli di Vien-
na, come all'inseguimento di
una liberta che é anche un af
francamento dal modello ma-
terno. Il quale é rivissuto inun
dolore sempre incarnato, che
si manifesta nel corpo oltre
che nel travaglio linguistico e
compositivo. «Piccolezza» e
«superfluita» sono le prime
marche esistenziali che tenta-
no diinquadrare la vita che fu.

Manon bastano a metterlaa
fuoco, come non basta rievoca-
re le visite in famiglia dei luo-
ghinatii della madre, il cui dia-
letto tornava allora ad artico-
larsi lasciandosi alle spalle
ogni residuo di italianita mari-
tale, e nemmeno visitare oggi
quelmaso, ricoverodi un’uma-
nita reietta, o interrogare la
vecchia fotografia di una folta
famiglia allargata. Tocca allora
all'immaginazione soccorrere
documenti e testimonianze,
colmandoi tanti vuoti e offren-
do ipotesi che, passando per la
genitrice, ricostruiscano una
storia familiare e, tra le righe,
una matrilinearita che renda
conto di continuita e fratture.
NEL FARLO VEScoLl palesa lo
sforzoritornando pit volte sul-
le scene madri, sui momenti
chiave all’origine di quel «<nul-
la», e lo puntella di certezze
tutt’altro che consolatorie,
quali la miseria inscalfibile o
un cattolicesimo pervasivo e
schiacciante, che induce a tace-
re, anon fare domande qualun-
que cosa accada.

Cosi, ricostruite per quanto
possibile le vicende degli avi,
la narratrice giunge finalmen-
te al nucleo della pena mater-
na: la ragione mai spiegata né
compresa di quell’allontana-
mento precoce da casa, I'im-
possibilita di chiedere perché,
la colpa che sifa largo come ri-
sposta surrogata, la vergogna
che ne deriva.

«Perché non hai urlato con-
tro tuo padre?» arrivera a chie-
dersi la figlia, rievocando quel-
lalegge che non ammette con-
traddizione. Ma é gia il tempo
in cuila morte sié accomodata
neigiorni della madre, che tro-
vera un ultimo conforto tra le
pagine di Giobbe prima di di-
smettere ogni appartenenza.
Allora anche il suo passo potra
lasciare il posto, pur nella so-
miglianza, a quello liberato
della figlia.

tidataglio. E, soprattutto, a
utilizzare un linguaggio fatto
di centinaia di simboli, con cui
articolavarichieste e conversa-
zioni con i primatologi. <Aveva
qualche problema a compren-
dere il mio parlato se c’era
qualche parola con la «<a» mor-
bida - ha ricordato su Face-
book!’antropologa e primato-
loga Jill Pruetz - ma era colpa
delmio forte accento texano».
Kanzi riusciva persino a creare
concetti originali, come quella
volta in cui descrisse un casto-
ro particolarmente aggressivo
come un «gorilla d’acqua.
Fino a poco tempo fa, la co-
municazione e la combinazio-
ne di simboli era considerata
una prerogativa dell’essere
umano e il prerequisito di ogni
forma di «culturar. Invece, gli

SAGGI

Antidoti al capitalismo,
diserzione e segnidirivolta

MARCOROVELLI

BN Con Melanconia e fine del mon-
do (Feltrinelli, pp. 224, euro 18),
il filosofo Paolo Godani, conuno
sguardo da «clinico della civiltay,
fa un’operazione genealogica
che riporta il sentimento di apo-
calisse senza redenzione che ca-
ratterizza la cultura contempo-
ranea a una forma radicale di
melanconia che pertiene alla sto-
ria di tutta la nostra modernita,
el cui tratto fondamentale & «di
essere strettamente connessa al
sentimentodiuna completa per-
dita del senso del mondo».
IInichilismo moderno é quel-
lo sguardo che coglie I'esistenza
inquantoinsensatezza, e chede-
lega al soggettoil compito di giu-
stificarla e trascenderla, asse-
gnandole un valore: ¢ il gesto
stesso del nichilismo attivo di
Nietzsche. Allo stesso modo,
ogni visione antropologica, fon-
data sull’eccezionalita dell’esse-
re umano rispetto alla natura,
presenta questa come una sorta
di malattia da cui & necessario
guarire. La melanconia é il tratto
dominante della psiche colletti-
va della modernita nella misura
in cui il melanconico si percepi-
sce come un mero fatto naturale,
laddove questo implica una de-
gradazione rispetto al mondo
propriamente umano. E se il cor-
poéilfattodinatura dell'umana,
la melanconia moderna implica
una «peculiare percezione o espe-
rienza del corpo»: il corpo diven-
ta la quintessenza dell'insensa-
tezza, e la melanconia & quello
stato della mente che porta con
sélidea del corpo come feccia.
IL CULTO DEL CORPO «perfettos,
scolpitodauna forma, maanche
la protezione da ogni possibile
contaminazione, va letto come
corazza difensiva di fronte all’or-
rore per il corpo pulsionale, at-
traversato da istinti animali- un
orrore che &, insieme, attrazio-

«Melanconia efine
del mondo»,

un libro delfilosofo
Paolo Godani

edito da Feltrinelli

esperimenti compiuti da Kan-
zi hanno dimostrato che «noi»
e «loro» (bonobo, ma anche
gorilla, orche, corvi o polpi}
non siamo separati da un fossa-
to cognitivo invalicabile. Le
ricerche piti recenti hanno poi
confermato che la cultura -
dall'innovazione tecnologica
aidialetti—esiste anche in al-
tre specie selvatiche. Quel fos-
sato, che per millenni abbia-
mo chiamato «anima», proba-
bilmente e soloun piano incli-
nato su cui Homo sapiens ha sa-
puto- o voluto-arrampicarsi
pittvelocemente di altri meno
interessati alla competizione.
Mentre cadevano molte bar-
riere traisapiense le specieda
cui ci siamo divisi milioni di
anni fa, altri studi rilanciati
dai guru della «big history» sug-

ne e fascino per qualcosa che ¢é
disprezzato, e di fatto percepito
come estraneo. i questo un trat-
to portato a compimento nel fa-
scismo, ma che attraversa anche
lanostra contemporaneita.
Sembrerebbe dunque che dal-
la melanconia non possa venir
nulla di buono: e invece, essa
puo essere rivendicata come «se-
gno di rivolta» contro l'ordine
oppressivo chela produce. Lano-
stra melanconia, per Godani «te-
stimonia forse che iniziamoa per-
cepire I'insostenibilita di una vi-
ta e di una societa fondate sul de-
siderio e sulla sua dialettica nichi-
listica». Di qui parte il percorso
dell'ultima parte del libro, secon-
do il quale ’homo melancholicus
dell’eta contemporanea ¢ figlio
legittimo dell’homo oeconomicus»,
di un mondo sottomesso alla
prassi, alla tecnica e alla produ-
zione, da cui tende a scomparire
ogni formadi vitache non siavol-
taallariproduzione dellamacchi-
na capitalistica, dove la specie
umana é stata educata alla pre-
minenza assoluta del desiderioe
dell’appropriazione.
DAQUESTASOCIETA occorre diser-
tare (usiamo scientemente il ter-
mine rivendicato da Bifo, al qua-
leillibro di Godani e dedicato). Il
melanconico, avendo disinvesti-
to la propria energia libidica dal
mondo, pud essere il soggetto ca-
pace di rovesciarne il senso, per-
ché l'assenza dell’elemento ap-
petitivo pud portare con sé I’as-
senzadella centralita dell’essere
umano nella creazione, verso
quella beatitudo spinoziana del
«divenire puro occhio del mon-
do e contemplare le cose nel lo-
ro aspetto immaginale» e «come
ordinamento cosmico». Qui so-
no forse pit le questioni che si
aprono che quelle che si chiudo-
no. Un’indicazione importante
équella dell’esodo, che ¢ un mo-
vimento collettivo. Si trattera for-
se, allora, di partire dal mettere
insieme le proprie melanconie -
le proprie fragilita, le proprie vul-
nerabilita —e farne condizione co-
mune, sottraendosi alla macchi-
na produttiva che ha messo inte-
gralmente al lavoro il desiderio
degli umani in una societa dove
I’homo faber & diventato I'uomo
imprenditore di se stesso.

geriscono che in tempi piti re-
centi, forse centomila anni fa,
vi sia stato davveroun salto
cognitivo in avanti legato al
linguaggio e alla trasmissione
culturale. Senza questo balzo,
ritengono, non si spieghereb-
be perché la nostra specie ab-
bia prevalso su altre fisicamen-
te piti prestanti, come inean-
derthal oi denisoviani.

Mentre si va ricucendo uno
strappo con i parenti pitilonta-
ni, se ne e dunque aperto uno
altrettanto profondo con i cugi-
ni prossimi. Ricostruire questa
storia senza ricorrere alle soli-
te supremazie antropocentri-
che é uno dei pit affascinanti
problemi dell’antropologia
odierna. E gente come Kanzi
avrebbe potuto ancora darci
unamano.



